loveunin 2008-4-30 11:10
NIRVANA科班之死二
这段稳定而平和的日子到1991年专辑《Never Mind》出版后走到了尽头，NI RVANA一下子由地下升至颠峰，KurtCobain本人也成了千万歌迷瞩目的人物。突如其末的成就与地位，以及外部世界的巨大变化，迫使Kurt的假自我系统做出相应的调整、适应，为了保持个体对实际生活的介入，假自我系统越走越远，为了保持这种被承认的地位，假自我顺从甚至不惜融入外部世界，而它当初的首要任务--做为一种防御机制而存在--则濒于解体。真自我对此感到愤怒、恐惧和迷惘，却又无能为力。在真自我眼中，威胁已不仅仅来自于周围的人，他的假自我以及西雅图这座城市、新闻报道、舆论导向、唱片公司、千万疯狂的歌迷、整个社会都构成了一种威胁，他被暴露在众人面前，随时有失去存在的可能Cobain对自己行将成为一台机器、一个玩偶恐惧不已，他必须保留一块净土，保护这块土地不被任何人所侵入，于是真自我愈发孤立、封闭、躲避以抗拒异化。真自我还竭力试图在自己内部感受真实和过去来抵挡外界的汹涌冲击，他必须找到根据使自己相信：他可以在内部找到真实的存在。如此，我们就不难理解为什么Cobain在成名之后却愈发沉溺于毒品之中而不能自拔。毒品可以把音符转换成色彩，把一段音乐变成可触摸的图像，这对Kurt来说太重要了，使他在封闭的幻想中触摸真实成为可能。让我们摒弃那种"西方歌星成名后便多用毒品刺激自己"的简单而毫无必然性的解释，Kurt把吸毒作为通向自我真实的工具，他并不喜欢毒品，但却离不开它。和一切药剂一样 毒品的效用越来越低，虚幻的飘摇不定的真实呈现时间越来越短Cobain不得不加大剂量增加吸食频率，这个恶性循环最终摧毁了他
我平躺下来，把心系在橡树上，于是不久整个人就平静了下来 。。。。。
0易寒
发纸条加好友回复 | 引用 | 举报 | 删除3楼 2006年11月29日 20时58分58秒
在找寻并维系自我真实的同时，Cobain也必然会对何以产生如此变化进行反思。Cobain的朋友Daniel House认为：如果Cobain不出名，一切就不会发生NIRVANA开始走红时，他很困惑。他的音乐完全是个人的情绪，人们趋之若骛去听令他吃惊，更令他吃惊的是人们根本不可能理解他所要表达的东西，却偏要去购买他的唱片。在这种思维前提下，Cobain自然而然地得出结论，人们不过是喜欢歌曲的旋律、节奏、爆炸性的快感和阴郁的气氛，而这些东西在其它非主流乐队中也能找到。很难说此时Cobain的心情是怎样的，他感到自己受到了欺骗，几年来在音乐创作上的努力及由此产生的关于真实性的意义倾刻间被消解得荡然无存，他的整个行为早巳越过"仅仅与社会接触"的限制，远远背离了真自我所追求的真实性，而被塑造成一个受人项礼膜拜的不是他的他。这个"他"不仅欺骗了真自我，也欺骗了他人，而欺骗的罪感却要由Cobain的真自我未承担。关于罪感，Kurt自己曾说："我自己在创作和谱写歌曲时并没有任何的兴奋激动，我甚至感到自己是有罪的。"
成名使Kurt不再有创作热情。既然创作出的作品无一例外地被变形、被利用，倒不如仅仅在幻想中拥有以确保其真实和完整。当然，实际并非全部如此， 一首首歌曲还是被写出、录下，但全部缺少一种激情。在《Unplugged ln NewYork》中我们倒是听出一股淡淡的怀念代替了激情，只可惜他再也无法返回到那段时光。
Cobain曾说自己十分尊敬Lennon，他的解释是因为Lennon能在音乐中毫不隐讳地说出自己的想法和自己的梦境，从不害怕被嘲笑或被指责。这段解释意味深长、值得捉摸，事实上Kurt是在借此暗示自己的心境。之所以尊敬是因为自己无法达到却又渴望达到，这句话的背后正是我们分析的那个庞杂、矛盾的悲剧世界
把这场悲剧推向高潮的另一因素是婚姻。关于Kurt Cobain的妻子Courtney Love的种种传闻不一而足，甚至有人认为是她害了Cobain。需要指出的是这种"女人是祸水"的传统观念是不可信的。Kurt本人暗藏的精神分裂性倾向决定了这种婚姻关系，决定了双方所处的位置，决定了他对此的复杂心理及反应。婚姻使这种两人关系较其它人际关系更持久，更深入双方世界也更具危险性。而作为婚姻一方的配偶是一个怎样的人并不具有决定意义。
前文说过，精神分裂性个体若要以某种正常的方式长期生活下去，必然需要另一个人的存在，需要使自身为这个人所了解，需要此人对个体自我的认可与个体之自我认可之间有所联系，如此，个体的身份感才能建立起来。建立这种两人的关系最普遍的途径就是婚姻。Kurt的潜意识很可能意识到了这一点，从而促成了这桩婚姻。但是，婚姻仅仅提供了一种路径，一切成为可能最终是由个体决定的，如果这些观念只是作为意识而不能付诸于行动之中，那么婚姻只会带来更坏的结果。遗憾的是，婚姻在建立两人关系虽是最普遍、最易被选择的途径，却不是最有效的途径。几乎所有的精神分裂性个体都无法通过婚姻摆脱他们固有的梦魇，区别只在于生活糟糕的程度。原因是爱的确很重要，但对于这些特殊的个体，缺乏技巧的爱则很危险，而大多数配偶并不知道这些危险。在这种特殊的两人关系中，Kurt Cobain所处的位置及复杂心态，前文已在一定程度上有所论述，我们还可以做出更多的分析，限于篇幅不能详尽写出，有兴趣的读者，只要牢牢抓住以下一点：即对于"正常人"来说不成问题的"感觉存在"却对Kurt Cobain一类人有着特殊的乃至关系到生与死的意义，那么在其婚姻中的问题就不难显现了
虽然如此，仍有必要就此做一简单概述。首先，对于Kurt Cobain，要么沉溺于自我，陷于极端的孤独，要么就完全溶化到世界之中。Cobain的真自我因耽于幻想脱离了与现实的接触而趋向虚无。外部世界无论美丑却是丰富的，但这"丰富"却并不存在于其真正的生活之中，它在遥不可及的彼岸，想要获得丰富就必须真正参与那个世界 参与也不能依靠假自我系统来完成。然而不丧失存在的参与是不可能的，也是不充分的。因此，Kurt必须牢牢抓住他的孤独不放，这样他才能保持自己认定的身分。个体渴望丰富，这一渴望同时也是Kurt恐惧的来源，它会带来自我的终结。这种矛盾贯穿Cobain的一生，使他无法真正地、彻底地建立与他人互通有无的正常关系。矛盾本身就是一道无法逾越的屏障，Courtney Love的爱无法穿透它，Kurt也只有在虚空中徘徊而无法到达那丰富的彼岸
我平躺下来，把心系在橡树上，于是不久整个人就平静了下来 。。。。。
0易寒
发纸条加好友回复 | 引用 | 举报 | 删除4楼 2006年11月29日 20时59分21秒
第二，任何联系都会使个体面临丧失身份的危险，由此Kurt产生了关于被吞没的焦虑在各没焦虑中，Kurt把自己经验为这样一个人，他所做的一切，都是为了拯救自己，使自己免于被那最恒久、最有力、最绝望的行为淹没。对于Cobain来说，吞没是一种危险：被理解、被把握的危险，被爱的危险。人害怕被恨，但与被爱所淹没、所毁灭相比，被恨就不那么严重了。恨较之于爱反倒有利于个体的存在。被人所恨 所误解固然会给Kurt带来孤独、痛苦，但也带来了干定程度的安全。被人所爱，却要置身于强制性的承诺之中，这种承诺是Kurt无法负担也拒绝负担的。对爱、对承诺的恐惧，促使Kurt参与的初哀在实际行为中不可避免地异化为一种拒绝，一种不合作。
第三，有鉴于上述所言，即使结了婚，Cobain也有这样一个企图：想在完全不依赖外界人事的前提下，在自身内部创造各种人事关系，追求无与伦比的独立。他在自身内部建造了一个孤独的、自我中心的、隐秘的世界。这一世界的大门永久性地关闭着，任何外界事物，包括爱和友谊，都无法打开之。Kurt的一句话，可以看作是镑刻在这扇大门上的一道符咒：" N0ne of you will ever know my lntentlons．"简要言之，Kurt不幸的童年使他无法拥有"正常人"对于存在的感知。由此引发了自我的分裂，罪感的产生。在身体成长的同时，真自我与假自我同时也肩负着各自的使命而形成。两者间的斗争日趋激烈。Cobain陷入这样一个矛盾之中，在某一时刻，他感觉自己身在内部，充实而富有；相形之下，外在的生活在彼岸运行，在他眼里贫乏可怜，这时他感到自己超越于生活之上。然而，在另一时刻，Kurt又会渴望重新进入生活，渴望让生活进入自己内部。这时，个体会感到内在的死亡，会产生深深的恐惧Cobain就在这两个极端间摇摆不定。事业的成功及婚姻导致外部世界急剧变化，从而最终引起了个体激烈的反应，Cobain无法与整个社会，与爱相抗衡，他采取了同归于尽的方式：毁灭自己，从而也就毁灭了整个世界，毁灭了整个存在
粗略的分析到此结束，关于Kurt Cobain，还有许多无法言说的感觉精神分析学不是一门科学，它无法做到精确、标准和无懈可击，事实上它是一门主观性的人学。但是，它至少为我们提供了一种视角，一种方法去看看一个人的生与死。Cobain或许是幸运的，他可以在另一个世界继续歌唱，再也没有烦恼和矛盾，然而，我们呢?我们这些活着的人拥有些什么?我们的怀念与热情终将逝去，麻木才是我们永远的伴侣。如上的种种分析并不能阻止我们在宿命道路上的前行
一切都已做好安排，我们只有走下去。